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diventi
segretario

del Pd

S P O S I N E L 2 0 1 2

L’attore Luca Zingaretti,
56 anni, con la moglie
Luisa Ranieri (44),
attrice, sposata nel 2012

L
uca Zingaretti a 56 anni è —
conRiccardoMuti, Andrea Bo-
celli, Renzo Piano — l’italiano
più famoso al mondo. Il com-
missario Montalbano è un
successo in 60 Paesi, compresi
imercati piùdifficili, quelli an-
glosassoni: Stati Uniti, Gran
Bretagna, Australia. In Italia la

sesta replica batte la finale dell’Isola dei Famosi.
Per cercare di capire chi è, ho passato con lui un
pomeriggio. Gli ho posto le duecento domande
che gli avrebbero fatto i lettori del Corriere. Per
guadagnare spazio, lascio solo le risposte. «Mi
piace l’espressione LiberiTutti. Libertà per me è
nonaverbisognodinulla, poter rinunciare aogni
cosa, tranne che alle persone care, alle mie figlie
Emma e Bianca, al mio grande amore, Luisa Ra-
nieri. Ci siamoconosciuti sul set diCefalonia,ma
lei mi disse subito: “Non mi interessa un amore
da set”. Intendeva dire una di quelle storie occa-
sionali: lui protagonista, lei protagonista, 50 per-
sone a disposizione, e poi al ciak finale finisce
proprio tutto. Ma io l’ho corteggiata a lungo, con
tanta fatica e altrettanto divertimento. Si girava a
SanVito LoCapo: luogopropizio. Le facevo trova-
re fiori dappertutto: nella roulotte, in camerino,
in hotel; prenotavo il ristorante solo per noi e lo
riempivo di fiori. Non ci siamo più lasciati».
«Mia bisnonna Ester la portarono adAuschwitz.
Secondo quanto siamo riusciti a ricostruire, non
ci arrivò mai; morì prima, in treno. Ebrea roma-
na, il 16ottobre 1943era fuggita in tempo,maave-
va lasciato a casa l’orologio; tornò indietro, e cad-
de nelle mani delle SS. Suo figlio Angelo Di Ca-
pua,miononno, si salvò. SuamoglieMaria Luisa,
mia nonna, fu presa; mostrò la carta di identità
con il nome da signorina, Rippo, e la lasciarono
andare. Mia mamma, Emma, era una bambina.
Ma certe cose ti restano dentro. Ho una passione
al limite dell’ossessione per la storia patria».

Quel nonno corazziere del re

«L’altro nonno era di Jesi, nelle Marche. Era alto
unmetro e 87: a quel tempo, un gigante. Arrivò a
Roma e lo presero come corazziere: seguiva il re
in bicicletta; finalmente gli diedero una moto.
Poi andò a lavorare al Senato. Abitava all’ultimo
piano di Palazzo Giustiniani: aveva uno splendi-
do terrazzo di 400 metri quadri, su cui però non
dava feste; allevava conigli e galline, che salvaro-
no la famiglia dalla fame durante la guerra. Con
grandi sacrifici riuscì a comprare una bella casa,
quando il centro di Roma era ancora a misura
d’uomo. Alla fine della sua vita gli offrirono una
cifra irresistibile, ma rifiutò di vendere: era la ca-
sa dove aveva concepito suo figlio,miopadre; e ci
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voleva anchemorire. Ecco un tratto in cui mi riconosco».
«LosocheAndreaCamilleriha ispirato la figuradiMontalbanoasuopadre
fascista, che fece lamarcia su Roma. Io invece sono un uomo di sinistra: da
ragazzo ero nel Partito Comunista di Unità Proletaria, una costola del Pci
guidata da LucioMagri e Luciana Castellina. Però chi l’ha detto che l’onore,
la dignità, il senso della parola data debbano appartenere solo alla destra?
La sinistra ha lasciato la questione della sicurezza a politici senza scrupoli
che l’hanno cavalcata e ci hanno vinto le elezioni. Ma la paura della gente è
un sentimento atavico, ancestrale, che non va esorcizzato; va rispettato. Io
ho fattouno spettacolo, dallo sfumato titoloCazzate, contro i luoghi comu-
ni sui migranti: non è vero che sono delinquenti, terroristi e rubalavoro.
Però la gente delle periferie va ascoltata e compresa».
«SonocresciutoallaMagliana, chenegli anniSessantadovevadiventareun
quartiere residenziale. Ma i palazzinari costruirono sotto il livello del Teve-
re; furono fermati, e i baraccati occuparono le case incompiute. Si formava-
nobandedi ragazzini, e iononmi tiravo indietro: sbagliare tonooquartiere
significava fare a botte. Ero un bastardello, infatti con mio fratello Nicola,
chehaquattro annimenodime, hopassatopoco tempo. Lui è sempre stato
più ragionevole: si iscrisse alla Federazione Giovani Comunisti; ma ai figi-
ciotti le ragazzepreferivanogli irregolari. LabandadellaMaglianaperònon

l’homai vista. Ora sono diventato amico di uno di loro: An-
tonio Mancini, detto Accattone perché era l’unico di sini-
stradella bandaeper giuntagrandeammiratoredi Pasolini
edei suoi libri.Hapagato il debito con lagiustizia, vive in20
metri quadri e fa l’autista dello scuolabusdei bambini disa-
bili; che lo adorano, perché non li tratta damalati. DaMan-
cini ho saputomolte cose sulla storia italiana. Proprio sulla
morte di Pier Paolo: uccisodamarchettari che volevanode-
rubarlo. Del resto, se Pelosi fosse davvero un uomo dei ser-
vizi segreti, non l’avrebbero lasciato in vita».
«Su Moro invece non ci hanno raccontato tutto. Ci sono
troppe cose che non tornano, a cominciare da via Fani: se
quattrobrigatisti hanno testimoniato che le loro armi si so-

no inceppate, chi ha ucciso gli uomini della scorta? Chi è il killermisterioso
di cui non si conosce nulla, né il nomené il volto, tranne che sparò 49 colpi,
quasi tutti a segno? Per la serata su Rai Uno sono intervenuto sul testo di
Massini, cercando di restituire tutti i miei interrogativi: a cominciare dal
fatto che l’apparato repressivo del fascismo era ancora lì, intatto. E a molti
interessava che la democrazia italiana restasse incompiuta, sospesa. Moro
rappresentava lapossibilitàdiun’alternanza;perquestoandavaeliminato».

Renzi e l’errore di flirtare con Verdini

«Troppe volte la sinistra ha dovuto dimostrare senso di responsabilità, e
poi ne ha pagato il prezzo. Con il compromesso storico. Con il governo
Amato. ConMonti. Ora non si capisce perché avrebbe dovuto assumersi la
responsabilità di governare con i 5 Stelle. Non invidiomio fratello Nicola, e
spero per lui che non diventi segretario del Pd: troppe divisioni interne,
troppe rivalità, troppo odio. Renzi?Molte cosemi sono piaciute: ilmodo in
cui ha reagito agli attacchi contro il padre; le dimissioni dopo la sconfitta al
referendum. Altre scelte non le ho capite. Se emergi come rottamatore e
nonhai la forza di liberarti davvero dei tuoi nemici, la paghi. E poi flirtando
conVerdini hamostratodi sottovalutare la tensione etica chenell’elettorato
esiste».
«Andrea Camilleri era mio insegnante all’Accademia di arte drammatica.
Ero andato al provinoquasi per caso, portandounbranodiGeorgeBernard
Shaweuna canzone di Bice Valori, quando interpretaConsolazione, la pro-
stituta diAggiungi un posto a tavola. Fui preso, ovviamente grazie alla can-
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Libertà per me è non aver bisogno di nulla, poter rinunciare a tutto tranne che
alle persone care: alle mie figlie Emma e Bianca, al mio grande amore Luisa Ranieri

L’ho conquistata durante le riprese di Cefalonia a San Vito Lo Capo. Le facevo trovare
fiori dappertutto: nella roulotte, in camerino, in hotel

Prenotavo il ristorante e lo riempivo di fiori. Non ci siamo più lasciati

zone, e rinunciai alla carriera da calciatore. Non
fu un grande sacrificio: giocavo nel Rimini,ma la
fidanzata, la politica e il teatro mi chiamavano a
Roma. Camilleri insegnava regia televisiva, però
l’Accademia non aveva soldi per affittare le tele-
camere; così lui teneva lezione parlando per ore.
Ungiorno in libreria vidi il suoprimo libro: Il bir-
raio di Preston. Lo comprai così, per sostenere
un amico. Poi lessi il primoMontalbano, e lo tro-
vai straordinario. Tentai anche di comprare i di-
ritti,ma ero troppo povero. Quando poi girarono
laprima fiction, andai alprovino, ediedi ilmassi-
mo. Ogni mese ci richiamavano e facevano una
selezione. Alla fine rimasi io. Soltanto allora tele-
fonai a Camilleri. Mi rispose: “Onestamente non
pensavo a te. Ma sono felice che sia tu”».
«Hocominciato con il teatro, nel gruppodi Luca
Ronconi,mahosempresognatoanche il cinema.
Ho studiato De Niro, Al Pacino, Volonté, Ma-
stroianni. Una sera venne a vedermi un giovane
aiuto-regista, FerzanOzpetek, emi portò daMar-
coRisi, chestavagirando Il branco: unastoriadu-
ra e vera, la violenza di gruppo contro due turiste
tedesche. Lo portarono a Venezia, in giuria c’era
UmaThurman, che non capì, cominciò a urlare e
a inveire controdinoi.Nonsiparlòd’altro, il pub-
blico fischiò il film, io corsi in albergo a Mala-
mocco — non mi potevo permettere di stare al
Lido o a Venezia— a piangere. Mi pareva di aver
perso la grande occasione».

I troppi dubbi sui delitti eccellenti

«Sono stato AdrianoOlivetti, un uomo retto. Pa-
olo Borsellino: è stata un’emozione conoscere
suamoglie, sua figlia.GiorgioPerlasca: ho incon-
trato gli ebrei ungheresi che salvò. Ma ho imper-
sonato anche figure orribili, come il banchiere di
A casa nostra di Francesca Comencini, che ab-
bandona la sua donna dicendole: “L’odore della
tua pelle nonmi è mai piaciuto”. Ora farò il regi-
sta di The Deep Blue Sea, un testo di Rattigan,
scrittore perseguitato per la sua omosessualità,
protagonista mia moglie.
E progetto uno spettacolo sui misteri d’Italia. Fa-
teci caso: sulla scena di ogni delitto eccellente
sparisce qualcosa. La borsa di Moro, le carte di
Dalla Chiesa, i file nel computer di Falcone,
l’agenda di Borsellino. Il sipario si apre su un ar-
chivista, che veglia su un deposito tipo quello
della scena finale di Indiana Jones e i predatori

dell’arca perduta: è l’archivio dei servizi segreti
italiani. Il pubblico indica quale cassetto aprire,
sceglie una delle tante storie, diversa ogni sera. E
io la racconto».
«Comedice? Sehovisto Il GiovaneMontalbano?
No. Mai. E che è?».
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