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UNA STORIA 

NECESSARIA

Kasia Smutniak,
42 anni, torna  
nelle sale l’11 
novembre con  
il dramma sociale 
di Silvio Soldini  
dal titolo 3/19. 
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Nella sua Polonia, la già restrittiva legge sul diritto all’aborto 
ha stretto le maglie. KASIA SMUTNIAK ha incontrato EMMA BONINO, 

che di questa battaglia è stata paladina, per fare luce 
sui diritti delle donne: «Se non ce ne prendiamo cura, come per le piante, 

ci svegliamo un giorno e non ci sono più» 

di
SILVIA NUCINI

foto
SABINE VILLIARD

servizio
NICK CERIONI
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a terrazza di Emma Bonino parla di 
lei meglio di qualsiasi parola. Forse lei lo sa, e prima di 
farci entrare in casa ci presenta le sue piante: scosta le 
foglie del limone per mostrarci i frutti, accarezza l’acero 
giapponese, tocca la terra dell’ulivo che ha reso rampi-
cante, guarda con tenerezza alcune piccole rose bianche, 
non bellissime, ma tenaci. «Mia madre diceva che per le 
piante ci vogliono tre cose: sole, acqua e amore. Il primo 
non dipende da me, la seconda gli arriva dall’impianto di 
irrigazione. L’amore, invece, glielo do tutto io».
Kasia Smutniak, confessa, si è svegliata alle 6 questa 
mattina: «Ero troppo emozionata per questo incontro». 
«Xanax», risponde Bonino ridendo, «sei gocce».
Mestieri, generazioni, Paesi e storie diversi separano 
queste due donne. A unirle, invece, c’è un desiderio – fi-
glio della gioventù per una, regalo degli anni per l’altra 
– di partecipare, agire, difendere. Una volta tutto questo 
si chiamava essere militanti
Smutniak ha preso confidenza con il concetto prima par-
lando pubblicamente del suo corpo (la sua immagine che 
non vuole più vedere manipolata, il suo diritto a non na-
scondere la vitiligine), poi, da un anno a questa parte, ha 
iniziato a raccontare sui social quello che sta succedendo 
nel suo Paese, la Polonia. Dove, tra le altre cose, da gen-
naio la già restrittiva legge sul diritto all’aborto ha stretto 
ancora di più le maglie, stabilendo che l’interruzione di 
gravidanza è legale solo in caso di pericolo di vita per 
la madre e di stupro. Ma la luce su questo diritto fonda-
mentale, per il quale donne come Emma Bonino hanno 
combattuto e sono finite in carcere, si sta affievolendo 
ovunque. Anche in Italia, dove il 70 per cento dei gineco-
logi è obiettore di coscienza (in Molise il 100 per cento) e 
l’aborto farmacologico è ostacolato in ogni modo.

Bonino: «Quarantatré anni dopo la nascita della legge 
194, siamo qui a parlarne di nuovo. Ma io sapevo che 
sarebbe successo. I diritti, come la democrazia, sono una 
cosa fragile. Se non li curi, non te ne occupi – vale per le 
piante del mio terrazzo e per tante altre cose nella vita 
–, ti svegli un giorno e non ci sono più. I giovani non ci 
pensano mai: sono nati con il divorzio, l’aborto, il voto ai 
diciottenni, l’obiezione di coscienza, non sanno nemme-
no cosa sia il delitto d’onore che, segnalo, abbiamo can-
cellato nel 1981, non nel Medioevo. I diritti sono quella 
cosa di cui capisci l’importanza quando non ce l’hai più. 
Ed esattamente come la democrazia non crescono sugli 
alberi: vanno conquistati».
Smutniak: «Invece in Polonia alla mia generazione è 
successo questo: non abbiamo fatto niente. Da un giorno 
all’altro ci siamo trovati nella società capitalista, ci siamo 
ubriacati di libertà e ci siamo seduti. Ora quella libertà 
la stiamo perdendo: così come ci è arrivata, sta andando 

via. Pezzo dopo pezzo. Io urlo questa cosa polacca ai miei 
amici non perché la Polonia sia il centro del mondo, ma 
perché voglio dire: “Attenti, può succedere anche in Ita-
lia”. A me Salvini che tira fuori il rosario non fa ridere».
Bonino: «A me sì, perché in Italia c’è il Vaticano, ma sulle 
scelte personali ognuno va per i fatti suoi. Abbiamo vinto 
il referendum sul divorzio e sull’aborto grazie alle donne 
cattoliche. Siamo un Paese cattolico nella teoria, però se 
questo significa seguire i dettami della Chiesa non è così».
Smutniak: «Come si spiega, allora, quel 70 per cento di 
ginecologi obiettori?».

Bonino: «Carriera. Se fai aborti tutto il giorno, da anni, 
non hai tempo e modo di fare carriera. Io non ho nulla 
contro l’obiezione di coscienza come scelta personale, 
ma dico che se c’è una legge dello Stato, le strutture la 
devono applicare. Alcune regioni, come la Toscana, han-
no fatto concorsi per non obiettori, e non è una discri-
minazione. Siamo arrivati alla farsa del farmacista che 
non ti vende la pillola del giorno dopo perché si definisce 
obiettore. In Molise la legge 194 non esiste perché non 
c’è un ginecologo non obiettore. Nel nostro Paese, e di 
questo do la colpa anche alla sinistra, si pensa che i diritti 
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Credo che ci sia una paura atavica, negli uomini, che ha a 
che fare con la sensazione che la donna potrebbe essere 
superiore. Ecco, l’ho detto».
Bonino: «C’è stato un periodo in cui abbiamo negato l’e-
sistenza della violenza domestica perché noi “italiani bra-
va gente”. Ci sono voluti dossier e testimonianze per far 
capire a questo Paese che c’era un problema di violenza 
dentro le case. Andavi dai carabinieri a dire: “Mi picchia”, 
e ti rispondevano: “Lascia perdere, era nervoso”. Le Forze 
dell’ordine, per anni, hanno negato l’evidenza. Per scar-
dinare un certo tipo di mentalità bisogna coinvolgere gli 
uomini. Io non è che protesto, mi proteggo, me la canto e 
me la suono da sola. Ho già dato. Cari maschi, perché non 
cominciate voi a parlare con i figli, i colleghi, gli amici?».
Smutniak: «In Polonia è successa questa cosa bellissima: 
contro la modifica della legge sull’aborto sono scesi in 
piazza anche i contadini con i trattori. E i camionisti han-
no bloccato le strade con i loro camion. È una cosa bel-
lissima, ma anche giusta. Noi donne abbiamo fatto tanto, 
però è arrivato il momento di capire che certe cose ci 
riguardano tutti. Io ho un figlio di sette anni, e da lì devo 
partire e mettere un seme nella sua testa di giovane uo-
mo, devo crescerlo in una certa maniera».
Bonino: «Io ho sempre pensato che, in tema di diritti, la 
migliore difesa è l’attacco. Mentre chiedi un diritto chie-
dine anche altri, anche se non hai ancora vinto la prima 
battaglia. Se andare avanti si può, tentare si deve. La can-
nabis, il suicidio assistito. La militanza è ancora possibile, 
di più, è necessaria. Io mi incazzavo già prima del Covid 
che ci fossimo ridotti a fare clic sull’ennesima petizione 
online (le ho bloccate: chi raccoglie i miei dati? Che uso 

civili siano roba da pariolini, da radical chic. Ma i diritti 
civili sono diritti sociali. Perché chi ha i mezzi economici 
e culturali va a esercitare i suoi diritti altrove (farsi fe-
condare, abortire, chiedere il suicidio assistito); chi non 
può per limiti finanziari o di altra natura rinuncia, si ar-
rangia oppure trova, come nel caso dell’aborto, alternati-
ve pericolose. Il proibizionismo nei fenomeni sociali non 
funziona, non so più in che lingua devo dirlo».
Smutniak: «In Polonia sono aumentati tantissimo gli 
aborti illegali, oppure quelli fatti all’estero. Il Belgio ha 
aperto le frontiere alle donne polacche che vogliono abor-
tire e glielo fa fare gratuitamente: ma se hai 18 anni magari 
non puoi sparire di casa per giorni senza dare spiegazioni 
ai tuoi genitori. Per non parlare del dramma delle donne 
i cui feti hanno gravi malformazioni incompatibili con la 
vita: costrette ora a portare a termine la gravidanza, par-
torire, battezzare e seppellire i loro bambini. Io credo che 
questa cosa lascerà tracce profonde nella società».
Bonino: «Il corpo delle donne è sempre stato, dal Ratto 
delle Sabine in poi, un campo di battaglia. In Italia era 
rivoluzionario che noi, negli anni Settanta, in piazza di-
cessimo: “Io sono mia”, perché la donna appartiene sem-
pre a qualcuno: al marito, al padre, al clan, alla patria. 
Qualcuno che decide – dice lui – per il suo bene. Perché 
il corpo della donna è un potere, ce l’hanno gli uomini, 
e chi ha il potere se lo tiene. Io però non mi butto giù, il 
processo è lento, miglioramenti ce ne sono stati. L’Italia 
60 anni fa era un altro Paese. Non sono depressa, sono 
incazzata, che è diverso».
Smutniak: «Io penso che questo corpo delle donne faccia 
paura. E lo dimostra anche la violenza a cui sono esposte. 

MILITANTI

Emma Bonino e Kasia Smutniak unite da Vanity Fair e dal forte desiderio 
di partecipare, agire, difendere.
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tema sociale, sento mio anche un aspetto personale. Per 
me 3/19 è un racconto su quanto nascondiamo noi stessi 
dentro la nostra esistenza, a volte riusciamo a farlo per 
una vita intera. E quanto poco basta, poi, per creare una 
crepa dove si insinua la verità delle cose, con cui ci si 
ritrova a fare i conti. Quando cambia il punto di vista 
cambia tutto, anche se non ci si muove di un millimetro».
Bonino: «Bisogna coinvolgersi nella vita. Ci sono perso-
ne che non hanno la possibilità di affermare i loro diritti, 
come i migranti appunto, e a tutelarli dobbiamo pensarci 
noi. Ma in quasi tutti gli altri casi la gente può e deve agi-
re per sé. Sorrido quando qualcuno mi dice che, in que-
sta stagione di rivendicazioni, i diritti delle donne sono 
nell’angolo. Perché c’è un tema di farsi avanti. Non è che 
devono venire a cercarti a casa e chiederti: sei contenta 
così? Vorresti qualcos’altro? Negli anni Settanta, a un 
certo punto la politica scoprì che le donne potevano es-
sere una fiche elettorale e infatti le imprigionarono nelle 
“sezioni femminili” dei partiti, una cosa da vergognarsi 
anche solo a dirla. Ma la cultura di fondo era: se fai la 
brava, lavori bene, poi qualcuno ti coopta. Dovevi aspet-
tare di essere coinvolta. E io credo che questo meccani-
smo sia tremendo».
Smutniak: «Ho la sensazione che sia proprio un momen-
to di grande visibilità per le donne. È cominciato con il 
movimento #metoo, che a me personalmente ha fatto 
rendere conto del meccanismo in cui ero intrappolata. In 
quel meccanismo vivevo perfettamente, sapevo muover-
mi, avevo le mie armi: essere più maschile che femminile, 
trovarmi meglio con gli uomini che con le donne. Era il 
mio modo di sopravvivere. Poi è accaduto qualcosa di 
importante: si è aperto un dialogo nelle case, tra gli ami-
ci, tra i genitori. Prima, dirmi femminista era una cosa 
che sembrava vecchia, che pronunciavo quasi con imba-
razzo. E invece no, lo dico: “Io sono femminista”. E so che 
questo momento non va sprecato».
Bonino: «Ci sono anche grandi esempi a darci fiducia: la 
mia amica Ngozi Okonjo-Iweala, direttrice dell’Organiz-
zazione mondiale del Commercio; Alessandra Galloni, 
direttrice di Reuters; Roula Khalaf del Financial Times. 
Ancora: Ursula von der Leyen, Kamala Harris, Saman-
tha Cristoforetti. Non vi fate mai più dire: “Questo non lo 
puoi fare perché sei donna”. Nel 2006 mi chiama Romano 
Prodi: “Ti tocca un ministero, quale vuoi?”. Io rispondo: 
“Difesa”. In Transatlantico si sparge la voce, i colleghi mi 
dicono: “Ma dove vai? La Difesa? Non sei nemmeno 
uno e sessanta”. Come se il ministro della Difesa dovesse 
essere Lawrence d’Arabia. Il risultato è che poi hanno 
fatto ministro Parisi, un caro amico, ma è più piccolo di 
me. E nessuno ha avuto niente da dire».

ne fa?) e che ci fosse molta meno partecipazione fisica. 
Esporsi è importante, l’utilizzo del corpo serve per por-
tare avanti le battaglie. Poi è arrivato il Covid, e va bene. 
Adesso mi sembra che sia tornato il momento di scende-
re in piazza. Metterci il corpo è importante, perché nel 
corpo c’è quel pezzo che si chiama faccia. Non è l’unica 
cosa da fare, ce ne sono altre, ma a me partecipare sem-
bra un’esperienza fondamentale».
Smutniak: «Io uso Instagram, però non credo nelle ri-
voluzioni che si fanno sui social. Per questo, appena ho 
potuto, sono andata con il mio cartello davanti al mini-
stero degli Interni a Varsavia, a protestare contro la con-
dizione dei migranti bloccati al confine tra Bielorussia e 
Polonia. Non si sa quanti siano lì in mezzo – non lasciano 
entrare né giornalisti né medici –, ma si sa che ci sono 
dei bambini e che alcuni hanno fatto avanti e indietro 
anche 17 volte. Di notte si muore di freddo ormai. La po-
lizia di frontiera li pesta, toglie loro le scarpe e li riporta 
al confine bielorusso con i cani che li seguono. Avvocati 

volontari si fanno passare dalla rete foglietti con i quali 
i migranti gli conferiscono l’incarico di rappresentarli e 
tutelarli. Però non tutti si fidano: hanno paura. Il mio Pa-
ese, che ha sofferto per anni il fatto di stare dietro a un 
muro, ne sa innalzare solo di nuovi. È allucinante».
Bonino: «Ed è allucinante anche perché le migrazioni 
esistono dall’inizio della storia dell’uomo. Non siamo 
alberi con le radici, ma pesci. Ci muoviamo non per al-
legria, ma per cercare una vita migliore, e dignità. Come 
racconta il tuo personaggio nel film di Silvio Soldini (si 
intitola 3/19, uscirà l’11 novembre, Emma Bonino l’ha 
visto in anteprima, ndr)».
Smutniak: «Camilla, l’avvocato d’affari che interpreto, 
cerca di restituire un nome e una storia a un immigra-
to di cui incrocia tragicamente il destino. Però, oltre al 

UN SET IMPEGNATO

Kasia Smutniak in una scena del film di Silvio Soldini 
3/19. Accanto al collega Francesco Colella, interpreta 
Camilla, avvocato d’affari il cui destino si incrocia  
con quello di un immigrato. 
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